《桥头楼上》

我们都有光明的未来

——读《桥头楼上》有感

上一次看priest的小说是中考结束，买了当时很火的《默读》实体书，酣畅淋漓。

怎么形容读完这本书的整体感觉呢？用我发在状态里面的那个词吧。震撼。
没有光怪陆离的小说情节，也不是天花乱坠的网文文笔，自然而然地让你沉沦于“水鬼”的世界，惊叹P大怎会有如此宏大的世界观，拥有把故事讲透彻的能力。

那和千千万万的读者一样，我也想写一段跨越次元的文字。

水鬼，或者说林水仙，很荣幸可以成为你世界里能够听到真实声音的一部分。
20岁的年纪对很多人来说，算是青春正当头，前途无量。我有时也是这么认为自己的。
一个还没有步入社会的大学生能对这个世界有什么深刻感悟呢？没有。

小学五年级以前，生活在一个五线开外的城市的一个县城里。
（我还没有和周围的人讲起过那个有点破烂的小城镇。庆幸这几年那个城镇的发展蒸蒸日上。）
平日里，我在小学的后门等我爷爷骑自行车来接我放学。
我爸妈不允许我吃太多零食，他便会给我带来苹果。嗯，批发的苹果比较便宜。
后门的道路坑坑洼洼，悬在我头顶上的电线，混乱程度媲美广州的城中村。
延伸过去的两排自建房，一到放学时间，屋檐下总是挤满了走路回家的小学生。
旁边小摊贩买的钵仔糕、手抓饼、芋头饼，对当时的我来说，一年也许能吃到一次。
我的童年发生在这样一个稍显落后但又热闹的城镇。

十年过去，生活条件变好，我也闯入了大城市。
就读于某985大学的我，今天还在社交媒体上发了一个帖子，“人的一生，到底要有多大的报负？”
是的，我们有的时候都活得很难过。
很难丢下绩点、工作、情绪，这些说重不重的东西，恰巧是每一个当代大学生肩上的缩影。
也有时害怕死亡，还没给父母尽孝，好不容易来世界一趟。

谢谢你能看到这里，也同时很想问问你心里的感受。
礼尚往来，给这一段没来由的文字收尾：
之前在“清水文学网”里面看的一本小说,其中提过一个说法，叫“烂命”。
我不是，你也一定不是。
我们都会有光明的未来。

第一次听到并且反复提起“我们都会有光明的未来”这句话，是在我的高三。
精神压力，社交矛盾，在一个什么负面情绪都蜂拥而上的时期，我与朋友反复重复的这句话。
就是，我们都会有光明的未来。

其实活到20岁，我觉得我是一个还算幸运的人。
至少高中之前没有什么学业压力，高中时期也能通过好好学习取得一个还算满意的成绩。
不同于父母那辈，生活上的困难可以说少之又少。
也许比不上富家子弟的奢侈和富裕，但对付基本的生活，还有富余。
稍显知足。
我也无比感谢我现在和过去所拥有的一切。

从欧洲回来之后，我就一直在思考一个问题。
我是怎么一步一步成为现在的我的？
脑海里面浮现出来的第一幕，竟是我五岁的时候，坐在电动车前面位置，趴在仪表盘上，由我的爸爸载着我从人民公园回家。
那时候的我，刚买了一个5块钱的氢气球。
气球的绳子被牢牢绑在后视镜的底端。
印象深刻，当时在想：我竟然如此幸福。

氢气球可是奢侈品。
现在，我世界里的奢侈品可能成了香水西装电脑手表。
但我也清楚，倘若我获得了这些东西，也不会发出“幸福”的感叹。

幸福像根“葱”，往里一看竟是空。

走在欧洲的街头，会想我爸妈还没有到过这么远的地方；
每次吃饭付款的时候，会想要是在家吃饭能省不少钱；
周末去到公园散步，会想爸妈把我托举到这里，太不容易……
太多的东西难以启齿。
这些不怎么幸福的瞬间，恰巧又是幸福的回响。

《桥头楼上》里的每一个人，她们人生的苦衷，会压垮太多的东西。
霸凌、出轨、打工、奔波，这些是我躲在校园乌托邦里无法真实感受的社会现状。
文字在这时，既贫瘠，又丰满。
因着塑造人物全面的人格，可以感受到充实的情绪表达；
却又因具体的情节表述出来的角色悲愤，只是冰山一角，而惋惜。

破壁者这个说法很高大上，但也格外地贴切。唐果、陈曦，水鬼、林水仙，她们也是破壁者。只不过她们破的是各自人生之间的屏障，因而两人融为一体；而我们破的是自己与书籍的次元壁。

这本书的每一句话，每一个词，都有它独特的意义，使情节环环相扣、伏笔连连。大部分的谜底都已经在书籍的末尾被揭露，而且里面的议题确实已经老生常谈，那不如来想想这本书之外的：关于文字如何表达社会议题。

TBC